第40章 夜行人

    这天，赵敬亭讲了一段韩世忠和梁红玉在黄天荡大败金兀术的书，讲得目眦尽裂，声泪俱下。一张嘴，风雨雷电，靡不肖真，舌头与牙齿比得上一整套吹打——波浪荡船声、波浪拍打礁石声、船只撞击声、士兵呐喊声、刀兵相接声、炮声、梁红玉敲鼓声、韩世忠怒骂声，如蜘蛛织网，巧妇织绣，简直人工之极致。在场听众恍如置身于数百年前的黄天荡，恨时同恨，快时同快，眼泪流到嘴巴里却不自知，咬碎了牙也咽进肚里，只恨不能化作韩世忠麾下一小卒，将金人杀个片甲不留。

    兴之所至，赵敬亭顺口道：“世上的忠臣良将，都是谪凡的神仙，一朝一代地往下投生转世。汉朝的李广、韩信，转世到唐代就是郭子仪、李光弼；宋代的岳飞、韩世忠，转世到大明就是袁崇焕、史可法。那些叛国降敌的奸臣，也能转世，比如董卓就转世成了安禄山，都是大胖子；高俅转世成了魏忠贤，恶贯满盈；最可恨的是宋江，转世成了李自成，而秦桧这个千古罪人，转世成了吴三桂——”

    “咳！咳！咳！”底下有人使劲咳嗽，对赵敬亭皱了皱眉。

    赵敬亭看了他一眼，白净的大圆脸盘，三缕细须，长眼睛薄嘴唇，双眉之间一颗大黑痣，认识的，乃是苏州评弹的领袖王周士。之前二人有矛盾，王周士恨他抢了生意，数次派人来茶馆捣乱，赵敬亭都隐忍了。不过最近不知怎的，王周士常来捧场，也不闹，就在底下静听，给的赏钱也多，有次直接扔了一两。

    这场书讲完后，观众嗟叹着离场。赵敬亭走下台子，来到王周士面前，拱手笑道：“王兄贵客，兄弟本事粗糙，老兄多指教。”王周士伸伸手，请赵敬亭坐在对面，要了一壶黄酒、一盘茴香豆，两人聊了起来。

    “赵兄，知道我刚才为什么咳嗽么？”

    “老兄怜惜之意。”

    “不错。”王周士往前探出身子，“老兄讲书的技艺，实在可谓无与伦比了。王某以前总排挤你，是我心眼儿小，见不得人好，惭愧。赵兄若不嫌弃，咱们交个朋友。”

    赵敬亭笑道：“咱们早该交个朋友了。”

    “既然是朋友，就要说心里话。”

    “洗耳恭听。”

    “赵兄，你讲书的法子，太凶险了。你每一段书，都暗有所指，说白了，就是含沙射影，指桑骂槐，而你射的影，骂的槐，又很浅白，无非是恨满人占了中国。金人算是满人的先祖了，你骂金兀术，就是骂多尔衮；你赞扬岳飞，就是赞扬袁崇焕。不是我聪明才有觉察，笨的听多了也能明白。刚才我咳嗽，就是怕你说出更了不得的话。这茶馆里三教九流，什么人都有，难保没有想害你的——你这么个讲法，会引火烧身哪！”

    赵敬亭心里一热：“多谢老兄提醒。我何尝不知有危险，不过兄弟这个人，虽然做的是贱业，一辈子无所成就，但也不想混吃等死。”他看了看来来往往的茶客，“想讨好这些人，太容易了，每天讲讲《西游记》《金瓶梅》就够了，他们爱的不就是神鬼打架、男女交合那点子事儿么？可我有个志向，想说些不一样的，也不只是劝善惩恶，还要开化他们的心灵，知道什么叫廉耻，知道这模样，”他提了提辫子，“丑陋，明白这世道，不对劲。只有心里亮堂了，做人做事才有个奔头儿——”

    还没说完，王周士哈哈大笑：“老兄，你胡子都白了，还和孩子一样天真。老兄听我说，你这些想法对吗？当然对了！一千个对，一万个对！但是，不合时宜。你说书，我评弹，玩意儿虽不一样，但都是引车卖浆者流，咱们卖艺就好好卖艺，打磨本事，不要去想那些空洞无用的。街上的人，哪个不是混吃等死？这有错吗？他们大字不识一个，只能听听咱们的说唱解乏解闷儿，你指望他们听出来个一二三？还开化心灵，简直是缘木求鱼呀！”

    赵敬亭笑道：“只能说，咱们道不同了。”

    “道虽不同，不过咱们照样可以做朋友。老兄是说书的行家，讲什么，怎么讲，我哪敢指手画脚？只是担心老兄的安危，提醒两句。况且，老兄也要为别人考虑。”赵敬亭看看柜台后面的掌柜，正叼着烟管埋头噼里啪啦地打盘算：“他让你来说的？”

    王周士点头：“不出这两天，他会请老兄去别处营生，老兄帮衬得生意再好，他也不敢得罪朝廷。老兄若不改改说书的风格，怕没有茶馆能留你了。只要老兄肯收敛些，由我出面，全苏州的茶馆、酒楼，老兄随便选。”赵敬亭拱拱手：“王兄的好意，我心领了。”喝完酒，王周士告辞去了：“等有空了，来会馆听听兄弟的评弹，咱们要多走动走动。”

    吃过午饭，赵敬亭下午又说了一场，这次没有加那段忠臣奸臣转世的话，口技用得频繁，让他疲惫不堪，舌头被钳子拧过一般疼，腮帮子也僵僵的，喝了好些茶才缓过来些。看日头下去了，想着好几天没见陶铭心了，便换了身衣裳，前去三棵柳村。

    初春黄昏料峭，像是秋天的早上。出了城，看着抽了芽的柳树在远处绿烟似的飘摇，燕子一撇一撇地在青灰色的天上盘旋，他心情愉悦了许多。这个节气，勤劳的人家已经种下了一茬儿早稻，田间地头有些歇息的男女，轮流抽着旱烟，热烈地说笑。见赵敬亭经过，有认识他的，招呼他来坐，赵敬亭指指前方，表示有事，悠然去了。

    走了一程，已看到那三棵大柳树了，从田间小路上斜插过来一个人，骑着一头壮硕的驴子。离近了，发现这人脸上瘦削，肤色古铜，两只眼睛极为有神，射过来的目光如霹雳般，仿佛带着雷声，让人心生敬畏。更奇的是，他竟然没有留辫子，盘了个发髻，裹着一片红巾，长袍也不是当下的样式，斜襟宽袖，像是明朝的装束。

    赵敬亭有些不自在，闪在路边，让他过去。那汉子控住驴，用锐利的眼神扫了赵敬亭一下，轻轻地说：“你快了。”而后嗒嗒地走了。赵敬亭愣了片刻，“你快了”，快什么了？那个人的声音像是从蒸笼里冒出来的，裹着水汽，“也许是我听错了。”不过他还是有些不舒服，想起王周士今天的劝告，隐隐有些不安。看着那驴那人越来越小，在三棵柳树前一拐，去往别的村了。

    在树下发了会儿呆，赵敬亭转身往东走，来到阿难家。阿难喜出望外，热情地请他进屋：“刚摆下碗筷，先生一起吃。”英娥出来礼见了，让儿子小米糕磕了头：“他第一次见先生。”赵敬亭摸摸身上：“哟，没带见面礼。”摘下手腕上一串楠木念珠，套在他脖子上，“也不是什么好料子，戴着玩罢。”

    阿难给赵敬亭斟满酒：“实在没想到先生过来，酒粗了些，先生恕罪。”赵敬亭喝了杯酒，正色道：“我来，是有句话要问你。你还想拜我为师吗？”阿难惊喜道：“当然想！”赵敬亭扭转身子，挺直了腰板端坐，阿难会意，连忙跪下插烛似的拜了四拜。赵敬亭扶他起来，拍拍他的肩膀：“好孩子，以后我就是你师父，你就是我徒弟。”

    阿难激动不已：“先生为什么之前不收我，现在却收我了？”赵敬亭道：“都是时机使然。时机到了，不用徒弟找师父，师父会来找徒弟。我快要离开苏州了，以后不知道什么时候才能再见，收下你，全了你的心愿，也全了我的心愿。之前不收你，是不知道你是否真的爱说书这一行，一时兴起的人太多了，这几年冷眼看下来，你确实是块好坯子。”

    “可是，我也没上台说过书，只是作些小说罢了。”

    “差不多的。”赵敬亭笑道，“我说书，你写小说，差不多的。”他指着一碗粉蒸肉，又指着一碗炒肉，“我是这个，你是这个，用的都是猪肉，做出来的味儿不一样而已。你之前给我看的几篇小说，很好，不差于李笠翁。”阿难不好意思地挠挠头：“多谢师父夸奖，但我还是想学说书，还想学口技。”

    “恐怕，”赵敬亭微微叹了口气，“来不及了，说书的能耐，没个十年八年，传不成。我怕不能教你这门技艺了，收你为徒，是想把另一件大事传下去。”阿难有些失望，又有新的期待：“另一件大事？什么事？”赵敬亭道：“我先考考你的学问。你知道‘崔杼弑其君’的典故么？”

    阿难笑道：“这是《左传》的典故。鲁襄公二十五年，齐国的崔杼弑君作乱，齐大史如实记录此事，被崔杼处死，之后他的两个弟弟也如实记录，相继被崔杼杀害，齐大史最小的弟弟依然秉笔直书，崔杼才怕了，接受了现实。”赵敬亭满意地点点头：“这个故事还有个后续，有个南史氏听说齐大史都死了，也要奔去齐国记录这段史实，发现齐大史最小的弟弟写下来了，才放心地去了。”

    阿难不明白赵敬亭为何要讲这个典故，等他解释。赵敬亭说，他不仅是个说书艺人。这些年，他周游各地，身上另有使命，便是记录各地发生的奇闻异事，偶尔调查一些悬案，有时编成书说给大家听，有时只存在自己心里。记录的，都是见不得光的事，是正史不载的事，可以理解为私史。做他这种事的，在古代有个专门的名字，叫“钩人”——钩沉逸事的意思，后来也叫“夜行人”。

    “在齐大史、南史氏的时代，天下纷争，留下的史料还算真。可从秦始皇后，史官记录历史多受到皇帝左右，能写什么，不能写什么，颠倒黑白，曲解粉饰，以致正史中多有舛误。所以才需要我们这种人，写正史不载之事，为后人留下一份凭据。始皇帝焚书坑儒后，钩人代代相传，魏晋时的张华，唐朝时的杜环、段成式，中间还有无数先贤。多年前，我一位学艺的师父，将这份使命传给了我——如今，我传给你。”说完，赵敬亭从腰带里翻出一块黑色的、比铜钱略大的玉玦，递给阿难，“这玉玦传了上千年，乃钩人的信物，以后时机合适了，你也要挑选合适的人，传下去。”

    阿难接过来，细看，玉玦躺在手中如一大滴新研出来的墨水，光润可爱：“钩人……夜行人……师父，我不是很明白……”赵敬亭看看屋外，已经大黑了，笑道：“今晚我住在你家，好好跟你聊聊天，如何？”阿难忙道：“徒弟求之不得！”

    师徒二人聊了个通宵。天亮后，赵敬亭打了个哈欠，伸伸懒腰，眼睛里全是血丝：“年纪大了，熬不得夜，这辈子，还没对着一个人说过这么多话。”阿难却精神昂扬：“师父一晚上说了两千年的事，真是如梦如幻。我想，唐朝时的那个钩人——杜环，若真是不死的人，现在在哪里呢？”

    “万人如海一身藏，哪里不是安身处？或许，我已经见过他了。他提醒我，是时候有个交代了。不过，我是不相信长生不死这回事的，杜环的事迹，多是传说。”赵敬亭道，“我留下不少说书的底本，还有些手稿，放在茶馆的一只竹箱里，万一我出了事，你自己去拿。”阿难疑惑道：“师父能出什么事？”赵敬亭没言语。

    英娥端上早饭来，师徒二人正吃着，何姑一头大汗地跑进来：“二叔叔也在这呢，出事了！你大哥被官差抓走了！”赵敬亭和阿难齐呼：“怎么回事？”何姑哭道：“昨晚的事，肯定被人告发了！”

    何姑说，昨晚夜深，有人在外面急急敲门，一开，是娄禹民和四五个不认识的，一个个提着刀剑，面黄肌瘦的。陶铭心赶紧让他们进来，娄禹民等见七娘和素云的神位前有些糕点，抓起来就吃。何姑端来一锅冷饭，他们也狼吞虎咽地吃光了，这才有力气说话。

    乾隆六十大寿，八卦教在京城造反时，娄禹民在通州领着一些教徒等待接应，事败后，立即解散。娄禹民日夜兼程回到苏州，收拾了细软，书店也不要了，领着全家躲入藏鼎山。果不其然，很快他就遭到官府通缉。在藏鼎山避祸的八卦教教徒足有四五十人，如今已经断粮好些天，天天抓老鼠吃。他的两个哥哥尧民和舜民，要学伯夷叔齐，在山上找野菜吃，中了毒，都死了。娄禹民走投无路，只好冒险下山，来陶家求粮。

    陶铭心虽憎恨娄禹民算计自己，但看他穷途末路的样子，心有不忍，让何姑将家中的米面都送给他，娄禹民不敢久留，正要离开时，扈老三却堵住了大门。原来，他夜巡时发现了娄禹民一行，心生怀疑，尾随来到陶家，隔墙听了几句，得知是娄禹民——全国通缉的逆党，心里狂喜，来不及叫人，幸亏身上带了刀，便守在陶家门口。

    狭路相逢，陶铭心拿出所有的银子贿赂老三，老三不稀罕，一心要拿住反贼去官府请功。不消多话，两边动了手。娄禹民带来的人身体虚弱，打不过立功心切的扈老三，个个重伤。娄禹民情急之下，从怀中掏出一柄西洋手铳，朝着老三就是一枪，老三胸口中弹，狂叫一声倒地，挣扎几下便死了。

    何姑在屋里抱着莲香躲在窗户后面，吓得直哆嗦。陶铭心慌了：“杀了保正，这可怎么好……”娄禹民道：“这狗杂碎早该死了，尸体我来处理，你们咬定不知道就行了。”和几个手下抬起老三的尸体还有粮食，匆匆消失在夜幕中。

    闹出这么大的动静，邻里也听到了，老三又嚷嚷反贼逆党的话，隔壁的李婆为求赏金，一大早便去报了官。长洲知县病重着，宋好问如今兼管长洲和元和两县的事务，立刻派周巡检抓走了陶铭心。

    赵敬亭冷静地想了想，问何姑：“打斗时，邻居在墙头看到了？”何姑道：“昨晚没月亮，院子里黑灯瞎火的，我也没敢瞧，但邻家肯定是听到了。”赵敬亭道：“这件事包在我身上，我管保把大哥救回来。”何姑问他有什么办法，赵敬亭神秘一笑。阿难缠着要一起去衙门，赵敬亭拗不过他，只叮嘱：“一会儿我说话时，你千万别插嘴。”阿难点头答应了。

    来到县衙门口，赵敬亭和阿难轮流抡起鼓槌，砸得鸣冤鼓震天响。公差把他俩带进公堂，宋好问正在审问陶铭心，李婆在旁作证，见赵敬亭和阿难进来，宋好问脸上很是不快，命他俩跪下言事。阿难冷笑道：“姓宋的，当年是谁要认我做爹，求我指点来着？”宋好问涨红了面皮，命皂隶打阿难板子。

    赵敬亭喊了声“慢着”，上前拱了拱手：“贤侄，还认得二伯伯么？”宋好问一拍惊堂木：“公堂之上，别攀亲戚！赵敬亭，这不关你的事，你来做什么？别以为仗着你和先父有点交情，本官就会徇私枉法。”他指指陶铭心，“想和本官攀关系，看看这位！”

    赵敬亭笑道：“我不是来求情的，我是来认罪的。”宋好问皱起眉头：“你认什么罪？”赵敬亭道：“我认陶铭心的罪，扈老三，是我杀的。”陶铭心大惊：“老二，你瞎说什么？这不关你的事！”宋好问笑了：“有趣，原来是你杀的，那倒省事了，你交代吧，把扈老三的尸体藏在哪儿了？”

    赵敬亭不答，扭头先问跪在地上的李婆：“你这婆子，昨晚陶家发生的事，你是看到了，还是听到了？”李婆仰着个脖子：“打打杀杀的，我哪敢看？但听得一清二楚！又是刀剑，又是放炮，一大堆人嚷嚷，扈老三还骂反贼——老三的声音我熟得很，能有假么！”赵敬亭仰头大笑：“你这婆娘，凭着一双耳朵就告人吗？”

    宋好问又一拍惊堂木：“赵敬亭！你不要在这里打岔，不光她听得清楚，其他邻家也听见了，你刚才都认罪了，现在还不老实招供！要本官上刑么？”赵敬亭笑道：“大人误会了，我刚才说是我杀了扈老三，意思是我用嘴杀的他，可没真杀他。”

    所有人都糊涂了，陶铭心盯着他：“老二，你在说什么？”宋好问也烦躁道：“你再胡言乱语，本官就不客气了！”赵敬亭示意陶铭心不要说话，昂首道：“大人，昨晚没什么反贼来我大哥家，也没打架，更没开枪——昨晚，是我在我大哥家说书耍呢！”宋好问呸了一声：“放屁！你说书，和杀扈老三有什么关系？”

    赵敬亭冷笑道：“我说书，就是杀扈老三呢！”说完，他从腰里拔出折扇，啪嗒打开，遮住嘴巴，咳一咳嗓子，开始施展口技的绝技。一时间，喧闹沸腾，刀剑碰撞的乒乓声，老三怒骂声，陶铭心和阿难私语声，中间还夹杂了一声枪响，众声交错，惟妙惟肖，硬是凭着一张嘴巴，把昨晚陶家的情形演绎了出来。大堂上所有人都张大了嘴干瞪眼，仿若置身在昨晚的陶家，听得入了神。

    赵敬亭合上折扇，指着李婆叱问：“婆子，跟你昨晚听到的可有一丝不对？”李婆不知是恐惧还是惊奇，颤抖着说：“啊……是……”陶铭心惊愕地望着赵敬亭，阿难眼睛里溢满钦敬的神采：“师父，师父！”怔了好一会儿，宋好问呵斥那婆子：“你到底看没看见！”李婆带着哭腔道：“大人，都放炮了，我哪里敢看？都是听到的呀！”

    宋好问又问公差：“找到扈老三的尸体没有？”公差回道：“家里说他一晚上没回，找遍了村子，也没发现尸体。”阿难叫道：“断命案，死要见尸。没有尸体，不能诬赖人！我师父解释了，只是说书玩耍，把老三编进了书里，说了场反贼大案，让邻家误以为真——要怪只能怪我师父技艺太高超了。”

    宋好问气得嗓子眼儿里咕噜咕噜响，当下无凭无据，只得释放了陶铭心，命他和赵敬亭不准离开苏州，等找到了扈老三的尸体，再行处置。