第九章

    范衍重的打扮和气势发挥了威慑的作用，警卫没有过问，直接做出请进的手势。

    可能是把我误认成其他人物了吧，范衍重一边暗忖，一边把握机会大步走入穿堂。他东张西望，想到二十年前，妻子每天得经过这里，走到自己的教室。范衍重胸口如有细针穿来穿去，形成肉眼无从辨识又无比刺疼的细伤。吴辛屏那时是个怎样的人呢？受欢迎吗？老师对她的评价又是如何？在回忆面前，人的本质无所遁形。他即将要翻到那一页了吗？

    范衍重没花上太久的时间，就找到了还记得吴辛屏的行政人员。

    那妇人头发灰白，驼着背，扶着桌缘慢慢走出，脸上挂着金边眼镜。

    妇人紧盯着范衍重，良久，幽幽吐出一句“：没想到都那么久了，还会有人好奇当初究竟发生什么事情啊。你是记者吗？”

    范衍重摇头，端出自己事先准备好的故事：“我算是吴辛屏的好朋友吧。我们认识很多年，她是我的客户，聊得来所以变熟了，熟了以后才发现她的精神状况很不稳定。”

    见妇人听得入神，范衍重信心一扬，故事也增加了厚度：“她最近变严重了，把自己锁在房间里，不吃不喝、不见任何人。辛屏跟我说，她读高中时发生了一件事，她从那时起就患得患失，我问她怎么了，她又不肯说。我想要帮她。”为了提升可信度，范衍重想办法让自己的语气混入一缕痴情的苦闷，“我在想，如果我知道那年到底发生了什么事，我或许会找到帮她的方法。我们虽然只是朋友，我还是想帮她。”

    妇人的眼神在范衍重身上逗留了好一阵子，明白了什么似的点头，徐徐说道“：那件事发生的时候，我刚好生老三，是同事告诉我，我才知道。真是想不通啊，那个男生很乖的，看到长辈也会打招呼，女生看起来也是乖乖的，到底两个人是发生了什么误会呢？对了，吴辛屏的班导连老师还在我们这里教书，她应该还记得些什么。”

    妇人顿了顿，倾着头，看得出来她尽力在茫茫大海中打捞着往事的浮沫。“连老师那时还好年轻，来到这所学校，还在适应，学生就出了那种事。她也算是被牵扯进去的一员吧。”

    “连老师人在学校吗？”

    “你来的不是时候，连老师上学期发现身体有一颗肿瘤，忍到暑假才去开刀。可能拖太久，手术不太顺利，她又请了一个月的假，在家休养。”

    范衍重急忙问，“她家离学校很远吗？”

    妇人很快地回复，“不远，不然你在这等我一下，我先打个电话给连老师，看她是否愿意见你，但你得告诉我你的身份。”

    “这里是我的名片。”

    妇人拉下脸上的眼镜，看着名片，又扬起脸看了范衍重：“是位律师啊……”

    妇人回到座位，挂上眼镜，指头在许多资料夹之间检索。

    范衍重识趣地走出学务处，他在走廊上来回缓步移动，他由衷希望连老师不要拒绝跟他见上一面，他能够从行政人员的语气感受到，只要循着这方向，他能得到另一种说法。

    “校园全面禁烟喔。”妇人的警告自耳后响起。

    范衍重错愕地瞪着手上的烟，他何时点起了烟，又是如何以烟就嘴，毫无记忆可言。看来校园的氛围让他暂时自连日累积的压迫中遁离，神智一弛，习惯动作跑出来了。

    “连老师愿意见你一面，但她想约在外面，这里是咖啡厅的地址。”

    范衍重远远地就看到一位女子朝自己挥手，他默默统计，整个过程中他所寻访的对象，除了吴启源以外，都是女性。从吴辛屏的眼中望出去的世界，与自己的实在截然不同。

    连文绣十分体贴，她担心范衍重人生地不熟，干脆站在门口等待。就座以后，范衍重端详起连文绣，她的五官让范衍重想到一位女演员，清雅与英气糅合得恰到好处。许是病情的关系，连文绣苍白的皮肤没什么光泽，倒也不见皱纹。米白色高领洋装不仅展示了修长的身材，也把一头粗黑的发丝衬托得十分亮眼。连文绣与范衍重早先相会的人，俨然是光谱的两端，她太精致了。气质与镇上的率性、粗放氛围格格不入。活像是硬嵌进去的人物。

    “连老师您好，很感谢您愿意见我一面。敝姓范。”

    “没事的。我在家里养病，没什么事可以做。希望能帮上你的忙。”

    连文绣的声音有些干燥，范衍重不禁揣测着她的病况。

    “辛屏还好吗？我前一阵子才想到她，没想到你就来了。好像注定似的。”

    “怎么会想到她呢？”

    “辛屏她有提过我吗？”

    “没有。”

    “是这样啊。听说辛屏原本是你的客户，她之前有发生什么事吗？”

    看来行政人员很满意范衍重编出来的故事，还亲自转述给连文绣。

    “小事而已，就跟同事的一些小纠纷。”

    “不是什么大事就好了。”连文绣落寞地叹息，搅拌着杯中的奶茶，延续了前一个问题，“几天前，我去领一个奖，有记者来采访我，问了我最讨厌的问题，教书这么多年，有没有改变过一位学生。我一直觉得这种问题拿来问学生更有意义吧。问老师究竟是想得到什么呢。可是，说没有答案也是骗人的。我有想到几个名字，其中一个就是吴辛屏。”

    “辛屏是做什么工作呢？”连文绣话锋一转，眉宇流露出自然的关爱之情。

    “她在安亲班当老师，教小学中年级。”

    “成为老师了啊，依照她的个性，我猜小孩子都很喜欢她吧。不过，你说她的状况不太好，这样子还有办法带学生吗？现在的小孩跟家长可是很难缠的啊。”

    “她在工作上算是得心应手。只是几个月前，被这里的家人找到了，她不知道受到了什么刺激，变得很忧郁，渐渐恶化到没办法上班，最近连朋友都拒绝见面了。这也是为什么我急着找连老师出来讨论的原因，我也不确定这样子做有没有用，不过多一些线索也好。”

    范衍重一边评估着连文绣的神色，一边赞叹自己仓促间成就的谎。

    成功的谎言必然要半真半假，如此一来，叙事者只要把注意力放在真实的部分，就不会全然受制于虚伪的部分，而心虚、紧张地露出破绽。

    “辛屏是我初任班导时的学生。那时我二十七八岁。在美国读书，读到一半混不下去，听爸妈的话，回来考老师。教书没多久就遇到难关。吴辛屏的班导流产了，她请了很长的假。没人想碰‘后母班’，责任自然掉到我这个年轻的菜鸟头上。”

    连文绣把落在镜框内的头发给拨开，呼吸急促了起来：“我说这么多，是想让你了解一些背景，大家都在看我这个新人怎么带班。事情一出来，一个是受害者，一个是加害者的妹妹，两个都在我的班上，我怎么办？没人告诉我怎么处理。这里的人观念又很旧。”

    “连老师，你可以多说点细节吗？”

    见连文绣困惑地眨眼，范衍重使劲把不断涌上的口水咽回，解释：“辛屏不会主动说这件事。我只知道她在高中时被认识的人欺负。至于那个人是谁，跟她是什么关系，我一概不知。跟你当年的处境一模一样，我不晓得怎么反应，也没人告诉我怎么处理。我没问，她也没说。直到现在，问题越来越严重。”

    “吴辛屏没有跟你说过宋怀萱？”连文绣眉头蹙起，以自言自语的口吻诉说，“我好像稍微可以明白吴辛屏在想什么了。看来她是要彻底放下在这里的一切了。”

    范衍重点了点头，连文绣的结论切合他目前为止的心得。

    吴辛屏想要彻底放弃她人生某个阶段的往事，全部。

    连文绣深吸一口气：“我得先跟你说，毕竟是十几年的事，有些地方我也不是很确定自己有没有记错。再来，我所说的，都只是我个人、我自己的想法。我不能跟你保证我是对的。至少那时候很多人觉得我错了。我是在为虎作伥。”

    范衍重也跟着屏气，他自己也不晓得，胸中的期待与兴奋是为了什么。

    或许，在他内心深处更情愿相信连文绣的版本：他娶的女人，是个好人。

    “整件事，就三个人。”连文绣比了一个三的手势，“吴辛屏，宋怀谷，跟宋怀萱。后面两个你从名字也猜得出来他们是兄妹。吴辛屏跟宋怀萱两个人是好朋友。我说的好，不是普通的好，是连上厕所都要一起去的那种好。”

    范衍重点了点头，内心有些感动，他终于遇上一个正常人。其他人都太怪诞了。

    “吴辛屏跟宋怀萱都是我班上的学生。考完大考没多久，宋怀谷生日，邀请了一些朋友来家里，宋怀萱把吴辛屏带去凑热闹。那天，大人不在家，宋怀谷跟他朋友都在读大学了，自然而然地买了一些酒，吴辛屏也有喝。但她很快就醉了。宋怀萱借她的房间给吴辛屏休息，其他人在一楼继续玩，那天是星期六，宋怀谷的父亲又是我们这里的大人物，其他家长也蛮放心，想说不至于出事。很多人撑到凌晨两三点才回家。吴辛屏的妈妈有打电话过去问吴辛屏怎么还没回家，宋怀萱说吴辛屏睡着了。宋怀萱之前也常在吴辛屏家过夜，所以吴辛屏妈妈算是认识，也信任宋怀萱，就说干脆让吴辛屏继续睡，隔天再回家。到这里，包括这通电话，是大家都一致承认有印象的部分。其他人说，从头到尾，到他们离开之前，宋怀谷都待在一楼，宋怀萱有时候在三楼陪吴辛屏，有时候会下来跟大家聊天。大概是这样。”

    连文绣停了下来，轻压胸口。

    不晓得是一下子说了那么多话，还是话语的内容，她看起来异常虚弱。

    “我刚刚说这个派对是在礼拜六，到了礼拜三，吴辛屏来找我，说有一件事要跟我谈，她找不到其他适合的人选。我正准备要骑车回家，看她这样，以为她要找我讨论大学志愿的事，就把她带回教师休息室。那时整个休息室只剩下我们两个人，其他老师都不在，吴辛屏跟我说，她好像被宋怀萱的哥哥怎么了。”

    “那时是暑假吗？”

    “是的，但为了提升升学率，学校要求老师暑假要来辅导高二的前段班。”

    “事情是发生在礼拜六的晚上？不，应该说，礼拜天的凌晨？”

    “对。也就是说，她过了将近三天才来跟我说。她说她不知道怎么开口。”

    “这很正常，通常这种事的受害者，都会犹豫一段时间。”

    范衍重经手过不少妨害性自主的案子，不自觉地说出自己的经验。

    “你有做过研究对吧？”连文绣语气惊喜，“你真的很关心辛屏。我拿辛屏的事去问了一位教授朋友，他也是这样跟我说，他说报案的时间，跟事情发生的时间，有时候会相差好几个月，外国也有长达二十几年的例子。”

    连文绣弯下身，从一旁的皮包内取出一个满布使用痕迹的笔记本。

    “我那时第一次当班导，有写日记的习惯，想说可以让未来的自己参考，那几个月都在写这件事。刚刚听到你要来，我花了一些时间找出这本。想说可以作为提醒。”

    连文绣摊开其中一页，上头写着：

    “你介意让我看一下其他部分吗？”

    连文绣摇头，“抱歉，里面也有一些我的私事。而且我的笔记只有自己看得懂。”

    “好吧，那麻烦老师继续说下去。”

    “我们说到哪里？我有些忘了。”

    “说到她来告诉你她好像被侵犯的事情。”

    “啊，对。我要她慢慢交代那晚的来龙去脉。吴辛屏告诉我，她去宋怀萱的家，跟宋怀谷的朋友聊天，喝了一点酒，没多久，她醉到头很痛，宋怀萱问她要不要躺一下。她说好。两人一起上三楼，她在宋怀萱的房间睡觉，不知道过了多久，有人在摸她。吴辛屏以为是宋怀萱，就继续睡，没多久，那个人又来摸她，她想说宋怀萱怎么一直恶作剧，就有点生气地睁开眼，发现有一个身影在她面前，那个人把她的手抓过去揉自己的下体。吴辛屏想叫宋怀萱，可是声音出不来，头又很胀。她再次醒来，天已经亮了，宋怀萱睡在她旁边，她把宋怀萱叫醒，问昨天有没有人进来，宋怀萱说没有。吴辛屏想说自己可能是做了噩梦，但她又觉得自己的下面有点痛。她要宋怀萱陪她走回家。在回家路上吴辛屏又问了第二次，宋怀萱这次改口说宋怀谷的朋友全部离开了以后，她有去二楼洗澡，大概半小时。”

    “也就是说，有半小时的时间，吴辛屏一个人在宋怀萱的房间里？”

    “是的。”

    “假设事情是在宋怀萱去洗澡的半小时内发生的，那么，现场应该只有两个人吧。”

    “这就是最麻烦的部分，我们这里只有吴辛屏的说法，她那时喝醉酒，神志不清。但是，她有说到一个很重要的部分。她看到对方的下面有个特征。”

    连文绣眯起眼，似乎在确认自己的字迹，“生殖器靠近大腿那里，有一块斑。吴辛屏说，那块斑是紫黑色，半个巴掌大，很像蝴蝶，她以为自己在作梦，因为梦里她不断地看到有蝴蝶在眼前飞。吴辛屏回到家，裙子有两三滴血渍。我问她，这个血渍有没有可能是你之前月经来，她说她不知道，只知道她下面好痛，好像有人拿刀子刺进去。”

    刺骨的寒意直直钻入范衍重的后脑勺。

    好像有人拿刀子刺进去，范衍重曾担任一位性侵案被害者的告诉代理人，他记得，那个十五岁的女孩，也是这么说的。

    “连老师听了应该很震撼吧？”

    “辛屏不在这儿，我可以说实话吧。不只是震撼，根本是心烦意乱。我理智上知道这很严重，感性上还是期盼可以大事化小、小事化无。我那时还很年轻、缺乏经验，只想一路平安，把学生给带到毕业。我记得吴辛屏说完，我说不出话来，我不确定自己该说什么。我想安慰她，又怕说太多她会误以为我要帮她。”

    连文绣的眼神一下子显得悲伤，仿佛回忆自身后追上，将她给涌入曾经的黑暗之中，“吴辛屏哭了，我永远不会忘记她哭的样子，那画面太不可思议了。没有声音，很安静，只是眼泪一直掉下来，她的身体、肩膀、嘴巴，都在发抖。整个人看起来好痛苦、好痛苦，又拼命想克制。她看着我说，老师你一定得相信我。那一秒钟，我就知道，不管怎样，得有一个人站在她这边。”

    范衍重喉头一紧，不讳言，连文绣的告白打动了他。

    自己刚当上律师的头几年，见到某些特别无助的个案，也会升起这种心情。

    不管怎样，得有一个人站出来，站到他身边。

    “宋怀萱是什么时候知道的？”

    “吴辛屏第一个告知的对象就是宋怀萱。她不是问了宋怀萱两次那个晚上的事情吗？吴辛屏是礼拜三的时候告诉我的。”连文绣低头看向记录，“她在之前，不是礼拜一，就是礼拜二，有把宋怀萱约出来谈。她问了第三次，那个晚上，有没有其他人进到房间内。宋怀萱发脾气，说吴辛屏怎么可以怀疑她哥哥。两人大吵一架。听到这，我心情更加沉重。”

    见范衍重眉头迷惘地堆起，连文绣小声地补充。

    “你不是这里人。我简单说明一下。宋怀谷跟宋怀萱的父亲宋清弘是这里的大人物，镇上的人没有一个没听过他的名字。宋清弘早年跟一些亲友合资，开了一家制鞋厂，靠着外国大厂的单赚了不少钱。他很热衷公益活动，只要不是太夸张的数字，去问他，他都会帮忙。我接下这个班级，前任班导有特别交代，班上有宋清弘的女儿，多多关心她，千万不能让她回去说学校的坏话。”

    “我来的路上，有跟超市店员聊天，他说他小时候拿过宋清弘捐的辞典。”

    “超市店员？几岁了？”

    “好像二十四五岁吧。”

    “那你可以明白，我说的是对的，宋清弘很会做人，即使小孩子从学校毕业了，他多多少少还是会捐一些东西给小孩的母校。我之所以这么苦恼，也是看在对方是宋清弘的儿子。我不想得罪宋家，又不想让吴辛屏觉得我在害怕、袖手旁观。我想到可以请吴辛屏的家人出面，在这件事上他们比我还有权利，我也可以回到中立、客观的位置。”

    范衍重想起自己跟黄清莲打交道的经验，已能推敲连文绣在吴家必然是踢到了铁板。

    他不认为吴辛屏的家人会理智地接受这件事。

    连文绣语气一沉：“我记得，吴辛屏一听到我的提议，不断地摇头，说，她没有先找家人商量，是因为太了解自己的家人，跟他们说绝对不会有好下场。我还很乐观地说，不然老师陪你回去。有老师在场，爸妈会好好听你说话的。”

    连文绣喝了一大口茶，眼神透露出感伤。

    “吴辛屏是对的。那天，吴辛屏的爸妈、哥哥，全家人都在。我要吴辛屏慢慢地，把跟我说的话，再重新说一遍。起初还好好的，他们的态度很正常，没说什么。吴辛屏说完以后，我松了一口气，想说之后交给她的父母处理，我的任务即将告一段落。没想到他爸突然站起来甩了吴辛屏一巴掌，要她不要乱说话。吴辛屏被打到趴在地上，我要去拉她。吴辛屏的妈妈冲过来阻止我，还把我拖到门口，要我假装整件事没有发生。我很纳闷，他们怎么这样对自己的小孩。吴辛屏的妈妈跟我说了另一件事，她偷看过吴辛屏写给宋怀萱的信。吴辛屏暗恋宋怀谷。我听了，吓得说不出话来。”

    “吴辛屏怎么说？”

    “吴辛屏的妈妈要我立刻离开他们家。她说我一个老师，怎么也跟着学生的胡言乱语在起舞。我问，如果是真的怎么办？你猜她怎么说？”

    “我猜不到。”

    范衍重刻意放弃，他在心底草拟了一个答案，想听连文绣亲口说出来。

    “你怎么样也猜不到的。她说，一个人跟自己喜欢的人上床，怎么会是侵犯，那是两情相悦。就算宋怀谷硬来，吴辛屏自己没有错吗？她穿着短裙，还在别人的家里把自己搞得醉醺醺的。传出去别人怎么想吴辛屏？又会怎么想他们这对父母？”连文绣呼吸乱了调，她闭眼，仿佛想压下什么情绪，“她拜托我不要害她的女儿，吴辛屏没想清楚就傻傻地告诉我，她不清楚这件事若让别人知道会有多可怕。我试着想说服辛屏的妈妈，但我才讲没几句，她抓着我的手说，连老师，你知不知道你在害她？一个女孩子最重要的是清白，没有清白她就什么都没有了。我们也会跟着被嘲笑。她又说希望我可以装作什么事都没有发生，辛屏毕业了，也不是我的学生，我没资格管她的事。”

    “你有按照她的意思做吗？”

    连文绣叹了一口气，她靠在椅背上，含胸坐着，“没有。虽然我当时的确吓傻了，还被吴辛屏的父母赶出家门。一回到家，倒是有点恢复清醒，又想起吴辛屏哭的样子。我很矛盾，照理说，辛屏的父母不让我管，我不是应该要松一口气吗？可是见到他们这样对辛屏，我又觉得，如果我就这样什么也不做，之后一定会后悔。你不嫌弃的话，可以看一下这段。”

    连文绣再度把笔记递给范衍重，这次是完整的段落，感觉是坐在桌子前，一边思考一边写下。

    范衍重客气地把笔记递回，阅读的几分钟他再次被连文绣打动。看得出来二十七八岁时，连文绣很努力地想当一位好老师。他也间接懂了为什么连文绣听到吴辛屏不曾说到她时，脸上难以掩饰的失望神情。她对吴辛屏的付出不在话下。

    “我要五十岁了，看这些字也不免有些讶异，我以前竟然是这样想事情的。你早一点来的话，我不可能给你看这些的，现在无所谓了，有人想看，就来看吧。我也快认为这好像是别人写的，不是我。大家常说，江山易改，本性难移，是这样吗？我也不知道。”

    “后来呢？”范衍重急着想知道后续发展。

    连文绣捧着笔记，眼神快速地搜索，翻过了一页。

    “这里的对话，即使没有百分之百一样，也有八九十分像了。我是一边听她说话，一边记录的。我那位教授朋友也说，时间点越近，说的话越有价值。我想，既然他都这样说了，还是郑重其事一点，很认真地做起笔记。总之，隔天吴辛屏又来找我。看得出来，我走了以后，她被修理得更惨。脸颊有一边是肿的。她问我，直接报警的话有用吗？听到报警两个字，我也慌了，若闹到警察来，要和平落幕，不是更困难？我问吴辛屏，没有办法双方父母坐下来好好谈吗？她说很难。我又问，如果有‘侵犯’这件事，你想要宋怀谷得到什么惩罚？她说，她希望宋怀谷去坐牢。”

    连文绣跟范衍重对视着，沉默填充了空气间的缝隙。

    范衍重明白了为什么张贞芳，甚至是黄清莲对于吴辛屏的不以为然。

    吴辛屏在各个意义上，都是难以引发同情的被害人。事发之前，她的穿着，她因酒醉而意识不清，都是性侵案件中容易招致恶感的因素；事发之后，她即使在初期曾经痛苦地哭泣，但，问题在于，范衍重不安地想着，她恢复正常的速度太快了。

    “这样说有些不好，不过，遇到这种事，一般的女生会这样子想吗？”

    连文绣的话把范衍重拉回现实，他原来还没有做出回应。

    “对方是好朋友的哥哥。她的反应有些不留情面。”

    “是的。”连文绣很珍惜这份认同似的用力点头，“我想劝她再考虑一下，她不肯，她说，再拖下去就要来不及了，我不愿意陪她的话，她自己去。她这样说，我很为难，心底多少觉得她好像在威胁我，最后我还是没有让她一个人去。太残忍了。我办不到。我再问她，你确定你可以承受报警的后果吗？她说，老师，今天我被陌生人揍了，想报警，你会一直劝我不要这么做吗？我没想到她会这样说，我完全被说服了，她没有说错，我一再劝她放弃闹大这件事，不一定是正确的作法。我陪她到了警察局，他们说，若吴辛屏那晚醉得神志不清，已经什么都不晓得，那纵然她没有抗拒，宋怀谷还是有可能犯下强暴罪。”

    范衍重了然于心，假设吴辛屏那晚喝得烂醉如泥，失去意识，在这种情况下，宋怀谷和吴辛屏发生性行为，很可能构成乘机性交罪，刑期最高可达十年。

    “陪吴辛屏去报案没多久，宋清弘出面了，说要以五十万和解。当然，他们没有正面承认宋怀谷做了什么，至少我了解的范围是这样。宋清弘的意思是，宋怀谷会错意了，以为那个晚上他跟吴辛屏是两情相悦，造成吴辛屏的困扰，他们很抱歉，也希望双方可以和好。也是在这时，我跟吴辛屏起了争执，她不再信任我，决定要一个人处理，也不找我商量了。”

    “你们为什么起了不愉快？”

    “我劝她收下那笔钱，不要再执着了。吴辛屏的家里状况不好，她爸开卡车送货，有一次赶路，出了严重车祸，撞伤别人，不仅要赔偿对方大量的医药费，吴辛屏的父亲也受了伤，左脚的神经不知出了什么毛病，总之，他再也不能开车。吴辛屏的妈妈平常接些帮人缝学号、改衣服的零工，赚不了多少钱。我见宋清弘这么有诚意，加上镇上已经出现把辛屏说得很难听的传言。我想说到此为止，对两人都好。他们还很年轻，有大好前途，不应该被这个意外耽误。吴辛屏非常不谅解我的想法，她觉得宋怀谷明明犯下了很严重的错误。大家为什么要拼命地为他说话，给他解套。她问我是不是收了宋家的什么好处。我被这样指责，也很气愤。一时冲动，讲了一些难听话。说了什么，也想不起来了，倒是记得吴辛屏的反应，她一下子气哭了。还问我，凭什么在课堂上义正词严地讲课，我不也是个乡愿（伪善者）吗？”

    连文绣闭了闭眼，“我的前辈说过一句话，一个好老师，被他的学生改变的时刻，绝对远多于他改变学生的时刻。我带的学生越来越多，我也逐渐懂了这句话。我那时被吴辛屏的话伤透了心，十几年后再回去想，吴辛屏有一部分是对的，发生在她身上的事，不是小事。她想去保护自己的权利，也没错。我没有收宋家半毛钱，但，也很难说我没有顾忌宋家的名声跟地位。”

    “我只剩下一个疑问。我来找连老师的路上，有先找到另一个人，叫张贞芳。她对于这件事的看法，跟连老师不太一样，她很笃定吴辛屏设计了宋怀谷。”

    “张贞芳？我没什么印象，不过，这样子想的人也不是少数。吴辛屏虽然不再找我讨论，我还是知道后续的状况。五十万不是最终的数字，即使吴辛屏的家人跳出来说，他们不想追究，女儿也原谅宋怀谷了，检察官还是执意要起诉。检察官是个女的，三十几岁，很固执。我不懂，她为什么不按照辛屏家人的意思？把这件事闹得这么大，对谁都没有好处。”

    范衍重看着连文绣，思忖着自己要继续佯装无知地听下去吗？

    为什么吴辛屏的家人没有资格决定？有时候，人与人之间私底下的暴行，在特定情形下，会被纳入当局关注的范畴。即使个人有容忍的意愿，立法者仍试图划下一条“不容私了”的界线，以谋求社会多数成员的福祉与安宁。

    特别是性暴力，两人之间的性暴力，不会只是两人之间的事。范衍重经手越多案子，见过越多加害者，越明白一件事，一个人会不会成为加害者，或被害者，都不是他们自己说了算。他见过许多“毫无悔意”的强暴犯，这些人认为，自己在那个时间地点，侵犯眼前的对象，这件事十分合乎他们内在的秩序跟逻辑。问他们后不后悔，他们反而一脸懵懂，像是听到什么新奇的法则，这样的态度自然不能出现在法庭上，范衍重对于自己竟得灌输他们“你要觉得后悔”，觉得匪夷所思，又满怀不安，他很想撬开这些人的脑袋，探寻其中的构造跟自己的是否相同。

    范衍重最想撬开的一颗脑袋，他甚至没见过主人，也无从知悉对方的长相。那是一个雨夜，妇人稍微迟到了，她没带伞，进到事务所时发梢还在滴水。妇人来找范衍重做法律咨询，数天前，她被侄女的班导告知，她那与妻子离异多年、独自扶养女儿的弟弟似乎性侵了女儿，频率一周至少一次，且长达三年。学校已按照程序通报。妇人扭着双手，支支吾吾地讲述，她原先以为少女不满弟弟严苛的管教模式，构陷父亲，直到侄女把一张被揉得皱巴巴的纸交给她。她来回读了好几次，很是绝望，那是弟弟的字迹没错。妇人慢吞吞地从袋子里摸出一个夹链袋，她把那张纸给带来了。范衍重一读，心底升起恶寒。那是一纸合约，写明了少女应一个礼拜至少与父亲发生一次性关系，否则爸爸要告知少女的朋友两人性交的事实。上头少女的签名字迹摇晃。妇人自己替弟弟的作为感到无比羞耻，又不能抗拒双亲的哭诉，前来征询是否有拯救弟弟的方法。妇人临走前，放下三千元，又淋着毛毛雨消失在深黑的夜色。她一走，范衍重才想起，自己忘了问，是谁介绍妇人来找他的。

    妇人没有再出现，范衍重试图透过网络搜索，找到三四个情节类似的案件，他放弃了。他找不到意义，这不是单一事件。是个现象。过去，现在，未来。

    在此之前，范衍重以为自己熟稔“性侵”，无非是违反意愿的性交，少女颤抖的签名让范衍重感受到，不只是这样的，这个未曾见过面的少女，必然有什么他姑且无法形容的，情感或者什么，因为父亲的行为而彻底地消失了。这个少女从今以后看出去的世界，会有颜色吗？

    他无从得知，只是懵懂地意识到，若所有在门以内的暴力都长得很像，那么，社会的其他成员，是否有声讨这种暴力的责任，人们是不是至少得为了这些暴力之间的相似性，做点什么。

    范衍重看着连文绣，喉结上下滚动，说不出话来。他可以从制度背后的理念切入，也可以从那张皱巴巴的纸说起。此际，一道痛苦的质疑劈进范衍重脑门，难道没有任何方法可以制裁那个女生吗？是邹国声的声音。娜娜呢？娜娜的例子有什么不同？她的内心是否也有些什么，因着男人在她身上的来来去去而烟消云散？这是他得去顾虑的吗？

    吴辛屏在哪，她为什么要让自己卷入如此为难的局面？范衍重恨起吴辛屏，恨她让自己坐在这里经历着伤脑筋的对话。沉默一阵，他只能应和。

    “案子后来进到法院了吧？”

    “是的，这件事在我们这儿闹得天翻地覆，宋家的儿子被告上法院了，大家难免有些，怎么说，想围观吧。你也看得出来，我们这里的生活很单纯，有人上法院，还是镇上风云人物的儿子，实在是千载难逢的大事。吴辛屏本人倒是很镇定。我最后一次跟她联络，是我打电话给她，问她还好吗，她说，有两件事她要跟我报告，第一是，她放弃了，她要跟法官说，一切都是她编出来的故事，第二是要专心地在大学开始新的生活。她能够放下了。”

    “她为什么改变了她的说法？”

    连文绣摇头，“我不知道，我也不敢问。有人说，宋家不断地去骚扰吴辛屏；也有人说，这本来就是一场感情纠纷，吴辛屏以为她跟宋怀谷发生了关系就能变成情侣，没想到宋怀谷对她根本没有意思，吴辛屏无法接受自己失去了贞操，才丧心病狂。”

    “宋家的人都还住在这里吗？”

    这问题难倒了连文绣，她倾着头，沉思了几秒。“宋怀萱好像搬回来了，之前有听人在说。宋怀谷的话……那件事过后，宋家把他送到美国，跟他的姑姑还是姑婆住。我最后一次看到他，差不多是在两三年前，在这里，他牵着一个女生，提着行李箱走在马路上。我当时在骑车，一认出宋怀谷，赶快低下头，我不晓得他是否还会因多年前的事情而记恨。”

    连文绣顿了一下：“宋怀谷去美国，好像第三年还是第四年，他爸就过世了。车祸，撞到电线杆，发现宋清弘的人正好是我的父亲，我爸说车内都是酒的味道。这不让人意外，宋清弘后来变得很低调，不太喜欢出席活动。我爸说，一定是儿子的事情打击太大，宋清弘累积了那么久的声望，却晚节不保，他一定过不去心里那关。我自己是觉得我爸有点过度揣测，毕竟，更多人站在宋家这边，宋清弘某种程度上也算压下来了，但，没人清楚他是怎么想的。”

    范衍重低头注视着自己潦草的注记，跟连老师对话这么久，最原始的问题依旧存在。

    “连老师，再耽误你一些时间，就你看来，这件事有让吴辛屏跟宋家结怨吗？”

    “这什么傻话，”连文绣露齿一笑，冲淡了紧绷、悬疑的气息，“当然有啊。我不是说了吗，宋清弘是有钱人，他热心公益，不就是想为自己挣些名声吗？他的独子被人冠上强暴犯的罪名，你是宋清弘的话，不恨吗？不要说吴辛屏，说我自己，很长一段时间多数老师在学校都跟我保持距离，为什么？宋清弘本来要支持学校的翻新工程，变卦了，有人说是为了处罚我陪吴辛屏去报案，我应该去宋家谢罪。”

    “那吴辛屏跟家里的关系呢？”

    “这点我没有很清楚，辛屏后来跟我有些矛盾，她的事我也不敢介入太多，怕对我们两个人都不好。有时想想，会觉得做了一个很长的梦。”

    “谢谢连老师，我只剩下一个问题了。吴辛屏跟宋怀萱，两人之间是怎么样呢？我是说，这很奇怪吧。她们原本的关系那么好，经过这一切，很难不反目成仇？”

    这问题不只关乎寻人，也有范衍重私人的好奇。

    他被这三个人之间的纠缠给迷惑了。他们三个人都好年轻，最大的不过二十岁。

    “我不知道。我对她们两个的印象是，做什么都要一起，上厕所也要手拉着手。她们初中就是朋友，高中又分到同一班。个性上有点互补。吴辛屏是标准的乖学生，成绩中间，没什么问题，算活泼，在班上人缘很好。宋怀萱成绩不错，只是蛮内向，很依赖吴辛屏。啊，对了，宋怀萱有点写作天分，我对她的周记印象很深刻，她会写一些很特殊，其他学生不会想到的主题。”连文绣将手上的笔记往前翻，又来回调整了几次，倏地眼睛一亮，“找到了。有些句子我自己也很喜欢，偷偷写进日志里。你看这句。成长必然伴随着疼痛，可怕的是我们变得麻木，不再关心自己是否还有明亮的未来。这句是不是很美？”

    连文绣嘴角勾起，露出浅浅的微笑。

    “宋怀萱好安静。我同事带过宋怀谷，兄妹俩差很多，宋怀谷算是有意识到他爸的地位，平常不会主动惹事，对同学也亲切大方，见到老师也会打招呼，只是偶尔做错事，被老师纠正，也会提醒老师不要忘了他爸是谁。宋怀萱完全不是这样，我想过，是不是她小时候身体不好，影响了个性。我没见过她耍大小姐脾气。整个人很畏缩。”

    连文绣搭配了一个缩小的手势，“她不会主动说她的想法，就算有，可能也只对吴辛屏说。她的周记，也是我赞美了几次她的文笔，鼓励她多写，她才稍微敢写一些些。”

    “宋怀萱后来去哪里了？也去读大学了吗？”

    “好像是。可惜她大考失常，考得比吴辛屏还差。我第一年教宋怀萱，她还在班上的前几名，考前几个月，她不知道怎么了，一直退步，越退越多，从前面变成中间，有时还跑到后面。周记也越来越负面。她那时很常写一句话，我有记起来。”连文绣低头去看她的记录，“我对于自己的长大没有信心。有一次周记，她连续写这句话写了十几次。我把她叫来，问她怎么了。她说没事，我又问需不需要辅导，我可以留一些时间给她。她也说不用。”

    连文绣见范衍重没有回应，又连忙补充“：宋家没有很在意小孩成绩的，我想说，既然他们没主动提，我也不要做太多，以免被说是在告状。学生很敏感的。”

    范衍重结清了两人的费用。

    告别时，连文绣往前走了几步，又回过头呼唤：“范律师，很谢谢你。”

    “我才要跟你说声谢谢。不好意思，明知你还在休养却把你找出来。”

    “我是真的很谢谢你，我感觉得到，你是真心诚意想要知道发生了什么事……我刚当老师的第一年，很有热情，一天到晚跟学生说，要保持对知识的好奇。这件事过后，我很少讲这句话，我学到一件事，无知也是一种保护机制吧。很多事情，得知真相，在另一方面也会失去很多，至于失去的是什么，我也还在想。”

    像是一鼓作气说完自己想说的话，连文绣点头致意，又转身往前走去。

    范衍重坐回车内，整顿思绪。吴辛屏回来老家之后才消失。她有没有回到台北？无人知晓，唯一能够确认的，只有她跟黄清莲见了面。

    黄清莲是一条线。见过连文绣以后，范衍重想把重心放在宋家上面。

    到了跟警察报案的时刻了吗？没有经过这程序，无法调阅监视器，他得快点决定，监视器保存的画面天数不长。范衍重四顾张望，这儿的监视器没有预料中的密集，多少也是拍到了什么吧。但，到了这个时刻才报案，是否会招致更大的质疑，你为什么延迟到这个时刻，你错过了黄金的四十八小时，莫非你在逃避着什么吗？他跟颜艾瑟的恩怨是否又将浮上台面。范衍重闭上眼睛，想起自己曾听过的传言，有些孩子失踪的母亲可以感应到孩子还在人世的气息。范衍重眉头紧蹙，想捕捉到什么信息，脑海一片空虚，没有丝毫信号，范衍重内心又涌现出悔意与怨气。他诅咒，吴辛屏也有错，她不应该隐藏自己的过往，不应该拒绝交代她的交往状况，害他如今坐困愁城。

    范衍重放倒椅背，连日来的紧绷在此时反扑，意识发散、模糊了起来，他设了三十分钟的闹钟，如此一来，他还能赶得及去拜访宋家。再做最后一击。在这个消息灵通的小镇，宋家或许也掌握到了吴辛屏的下落。若宋家那边依旧没有头绪，范衍重想，他再怎么不情愿，仍得忍受报案的冲击。

    坠入黑暗前，范衍重想，该不会妻子不在这世上了吧？不，这想法太可怕了。

    张仲泽坐在咖啡厅监视范衍重整整两个小时。

    他发了短信、拍了几张照片给奥黛莉，却没有得到回应。张仲泽有些不是滋味，奥黛莉怎么忽略他的短信，是不是发生了什么有趣的事，或是寻获了宝贵的短信？张仲泽望向玻璃柜里的牛肉三明治，他很满意方才点的奶茶，咸食不会差到哪里去吧。

    才拿定主意，要走向柜台，眼角却扫到范衍重跟连文绣前后站起。

    张仲泽给店员一个不好意思的眼神，放下菜单，盯着范衍重结账，和连文绣走向门口。

    手机震动声传来，张仲泽低头，奥黛莉回复了。

    他露出微笑。好险奥黛莉识相，他快要生气了。

    “你人在哪？”

    “我还在咖啡厅，你那边还顺利吗？”

    “很顺利，有进展了。”

    “我现在过去接你吗？”

    “我给你地址，你用走的，把车子放在咖啡厅那里。”

    “为什么？”张仲泽理所当然地询问。

    “你待会就知道原因了。”

    几秒后，张仲泽收到一串地址，他把那行字扔入搜寻网页，一两公里的路程。

    “要走二十分钟欸。”

    “你不要管，走就是了，我待会跟你说我发现了什么。”

    “我打给你，用讲的好吗？”

    “先不要，我这里还有事，你来了就知道了。”

    张仲泽注视着那行短信，揣摩着奥黛莉的语气，可以的话，他真不想回去。

    他想跟奥黛莉继续这场无厘头的探险。在过去的数小时，数百分钟之内，张仲泽没有一秒钟想起父亲，而在这一秒钟，他想起来了，父亲的呻吟回荡在幽暗的房间，他提着脸盆毛巾进房，褪下父亲的裤子，清洗父亲的下体。阴毛纠缠着皮屑，他试着分开，却怎么样都弄不好，他打了父亲一巴掌，醒过神来，赶紧跪在地上，向父亲磕头认错。

    能够跟奥黛莉这样子下去该有多好。

    张仲泽看见范衍重步入车内，连文绣过了红绿灯，拐入一条小巷。

    范衍重一消失，吴家庆就出现了。

    “我先去跟那个女人，范衍重交给你？”

    “没办法，我得先去跟奥黛莉会合。”

    “奥黛莉去哪里了？”

    “她好像去找一个人。”

    “这个时候怎么会想要脱队呢？搞不清楚状况吗……”吴家庆怨道。

    “这个人应该跟吴辛屏也有关，我是这样想的。”

    吴家庆抄下了地址：“我待会去跟你们会合？”

    “好。”张仲泽开启了导航模式，他心想，多荒谬，我竟走在乡间小路上。

    他的脚程比想象中的还要快，比程序估算还要少了五分钟。

    张仲泽大致查看了一下屋子的外观。若他认识屋主，应该会建议对方重新整理外墙，掉落的瓷砖砸到经过的行人就不好了。想到这，他往前移动了两步，以免印证了自己的猜想。

    张仲泽打给奥黛莉，没人接听。他再次确认地址跟门牌。

    他又收到奥黛莉的短信息。

    “你先确认一下，旁边有没有人，不能让人看到你走进屋子内。”

    “我没有看到半个人。你在玩什么把戏？”张仲泽左右张望，回传短信。

    “你再不来开门的话，我就不能保证会不会有人路过了。”

    门打开了，一个陌生的女子探出头来，声音非常轻细：“请问是张先生吗？”

    张仲泽大步向前，“是的，请问奥黛莉在这里吗？是她要我来这里的。”

    “没错。”女子环视了一下四周，“进来吧。”

    “我的鞋子是要放在这里吗？”张仲泽指着屋外的鞋柜。

    “不，你直接穿进来好了。”见张仲泽还在犹豫，女子笑了，“这附近邻居养的狗很顽皮，很喜欢咬走陌生人的鞋子，我之前请朋友来，她一只凉鞋不知道被咬到哪里去。”

    “原来是这样，那我就不好意思了。”张仲泽穿着鞋子走进了屋内。

    “请问是把鞋子脱在……”

    张仲泽的话只说到一半，他的后脑勺被什么物体击中，他明明是睁开眼，眼前竟是一白，那白色不是纯洁的白色，而是虚无的白色。张仲泽想转身，想看清楚，他能够解释，想必是有什么误会，他不应该招致这种待遇，这几年他被自己的父亲绑死了，没有机会得罪人，他的肩膀旋转，如同游泳的人要换气，第二下攻击落在头颅的侧面，仿佛大浪撞上石壁，紧接着是第三下、第四下。张仲泽跌在地上，他蜷起，双手护着头，颤抖地吐出哀号，拜托、拜托、不要再打了，你认错人了。他感受到对方停止举动，张仲泽松了一口气，从心底升起感激对方的冲动，他明白了，全都明白了。他不想死，他一点也不想死，他想呼吸，想活着，他还想看些什么，听些什么，说些什么，他的头皮凉凉的，下腹热热的，一边是血，一边是尿吧，他无所谓，他还活着。张仲泽不敢轻举妄动，他在等对方说话，什么都好，至少解释为什么要突袭他，终止这可怕的沉默凌迟。

    “奥黛莉，奥黛莉……”张仲泽听到有人在呼唤，他花了几秒，才意识到来源是自己。

    他在呼唤着奥黛莉，在他还为了剧痛而抽搐时，他身体有一小部分率先恢复神智。是奥黛莉叫他到这里来的，奥黛莉在哪？她还好吗？张仲泽挣扎地想睁开眼，眼前依然是雾蒙蒙的，他只认得出来前面有个摇晃的身影，是攻击他的女人吗？还是奥黛莉？张仲泽眨了眨眼，想让眼中的雾气尽快散去。他等到了女子的声音，偏低沉，语速也略慢。

    “小鱼好棒啊，永远都找得到人为她做事。现在又来一个。”

    张仲泽激动起来，果然认错人了，他是为了奥黛莉做事，才不认识什么小鱼。

    他脖子粗硬，使劲挤出声音“：你认错人了，我是来找奥黛莉的。”

    他试着再说出第二句：“你真的认错人了。”

    张仲泽听到胶布被撕开的声音，他的嘴部被黏住了，他张开嘴巴，嘴唇一阵扯痛。

    张仲泽的意识越来越微弱。

    他好害怕，没有人照顾父亲跟奥黛莉。