第40章 星河陷落

    暗无天日的空间, 有时候反而能给人最大的安全感。

    毕竟。

    没有光，也就不会有影子。

    当世界完全黑暗的时候，才是真正一视同仁的时刻。

    没有分明的黑与白, 是与非, 也不再有色彩。

    所有的阴暗都藏在角落里，永远不会被发现。

    迟晏掐断了通话，然后面无表情地将这个新号码再一次拉进了黑名单。

    片刻后，手机屏幕再次亮起来。

    【郑齐越】：兄弟, 没事吧？沈老头跟你说什么了？

    【郑齐越】：也怪我，没想到他会突击, 可能是来监督我写论文，恰好听到了, 你们没吵架吧？

    【郑齐越】：老头好像气得不轻, 他刚刚把手机还给我的时候, 我感觉他想吃人。

    迟晏回了句“没事”。

    而后又叮嘱了一句：【刚刚我跟你说的事, 你就当我没提过。别在他面前提起我和那个女孩子的关系, 谢了。】

    许久后，对面反复输入又撤回, 总算没有追问, 只回了个“好”。

    迟晏收起手机, 抬手摁了摁眉心, 让大脑慢慢放空。

    时间一点点流逝着。

    许久后, 他打开笔记本电脑，在搜索框上打下“荒原”两个字。

    百科词条第一个跳出来。

    《荒原》（程遇商创作长篇小说）。

    发表后相继获得中国内地木华奖、意大利文学“与萨德卡”奖项。

    同名影片拍摄中。

    迟晏没什么情绪地滚动着鼠标，往下翻。

    交稿之后，他从来没有再关心过与这本书相关的任何消息，今天还是第一次。

    百科上的简介十分简单。

    “《荒原》讲述了十九世纪中期, 美国西部加利福尼亚淘金潮背景下，一位瘦弱的华裔青年陶羽因生活窘迫加入了狂热的淘金潮流。陶羽在矿山中被困四十七天，与来自世界各地的淘金者角逐、斗争，最后获得了财富与成长。”

    下面还有一些读者的书评。

    “在西部淘金潮的宏大背景下，程老师用小人物的角度作为切入点。人性的扭曲与绝望的现实表现得淋漓尽致，结局却无比治愈。”

    “不愧是程遇商，末世界的向日葵，永远能在绝望中发掘善意和力量。”

    “非常有挑战性的风格，程作家称得上当代青中年作家中笔力的代名词。”

    末世界的向日葵。

    绝望中的善与力量。

    迟晏盯着这两句话看了一会儿。

    没等他有什么反应，楼梯上传来了绵软的脚步声。

    迟晏下意识地打开一盏灯，抬头看过去。

    楼梯上，女孩子穿着薄薄的连衣裙，揉着太阳穴往下走，满脸都是困闷与醉后的不适，脚步却还算稳。

    她一步步走下楼，走进暖黄的灯光里。

    她看着黑乎乎的窗户和昏暗的灯光，茫然又困惑地说：“迟晏，我睡了这么久吗，天都黑了啊。”

    说着，又按着太阳穴咕哝了一声：“脑袋好痛，是因为喝酒吗？我也没喝多少叭，怎么会这么难受……下次我再喝我就是狗。”

    迟晏坐着看了她很久。

    她说话的声音与平时很不同，更加软绵，口齿有一点不清，带着微醺。

    如同一只撒娇的奶猫。

    又像林间清澈的鹿。

    从这个角度看过去，灯恰好被她的脑袋挡住。

    光晕将她的发丝染上点明亮的暖色调，某一瞬间那光似乎并非从她身后打在她身上。

    而就好像，她就是光源。

    他没有做任何动作，眼睁睁地看着那光源无意识地往前走了几步，一点点走到他眼前。

    直到，触手可及。

    迟晏伸出手，顺势而为地把送上门的温热光源拽到怀里，然后抱着她的腰，闭上了眼睛。

    圈起的躯体温热又柔软。

    她的心跳撞着他眼皮。

    “咚咚咚”地。

    活蹦乱跳、生机盎然。

    顾嘉年的腰被紧紧箍着，惊呼了一声，在这样暧昧的姿势下，酒醒了大半。

    他们之前最亲密的行为也不过是拥抱。

    此刻依旧是拥抱。

    可又很不同。

    她站着，他坐着。

    他的双臂圈着她的腰，侧脸贴着她肋骨，呼吸透过薄薄的裙摆烧着她的皮肤。

    犹如残留的酒精冲上头皮，顾嘉年感觉发根都开始发烧。

    可旖旎过后，她渐渐地又觉得这个人有点不对劲。

    她下意识偏头看过去，墙上的钟分明指着下午四点半。

    而客厅里，却是与时候不符的黑暗。

    他拉上了窗帘。

    “迟晏，”顾嘉年心里有一些不好的感觉，屏住呼吸伸手去触他的脸，试探地问道，“你是不是……心情不好？发生什么事了吗？”

    “没。”

    迟晏勾了勾唇角，暗自庆幸自己没找到烟，不然大概糊弄不过去。

    女孩子软软的指尖在他脸上试探，带着些安抚的意味。

    迟晏笑起来，顺势用鼻尖蹭了蹭她手背，声音轻松地调侃道：“真要说起来可能是有一点，谁让你醉了一下午没搭理我，有点无聊。”

    顾嘉年被他说得脸红，“哦”了一声，不再纠结窗帘的事。

    或许只是她多心了，他本来就习惯拉窗帘。

    她站着让他抱了一会儿，余光瞥见他翻开的电脑屏幕上的词条——

    《荒原》？

    程遇商？

    顾嘉年还记得之前那次迟晏带她去昼大的时候，他们在西门的大礼堂旁见到过程遇商的海报。

    那会儿她说自己很喜欢程遇商的书，尤其是这本《荒原》，然而迟晏没有听完她的话就走了。

    她当时就敏锐地感觉到，迟晏似乎不太喜欢程遇商。

    倒也不难理解。

    其实程遇商成名这些年来，除了收获了一大批忠实的书粉之外，也受到过许多作家的质疑。

    他的小说在刻画现实的同时，往往会给一个非常光明、治愈的结尾，行文风格也是残忍中夹杂着诙谐幽默。

    因着这两点，他被喜爱他的读者们称为“末世界的向日葵”。

    但不乏一些知名作家认为他为了迎合大众口味，总是强行升华人性、美化结局，在写实的故事中添加了太多理想的色彩，反而有些脱离现实。

    一千个读者有一千个哈姆雷特，顾嘉年不予置评。

    不过唯一确定的是，砚池的风格和程遇商的截然不同。

    程遇商是在通过故事讲一个贯穿全书的道理。

    或善、或爱、或是梦想与力量。

    而砚池，则更热衷于讲故事本身。

    他的文字比起程遇商的更加平实一些，语言只是为了衬托故事与人物，并不喧宾夺主。

    他的书，背景往往没有程遇商那么真实，甚至会掺一些魔幻色彩。

    但他的叙事风格又十分写实，情节或喜或悲，不掺任何作者的价值观和个人情绪，只是依从故事的走向在行进。

    所以无论结局是好是坏，都会让人觉得，本该如此。

    顾嘉年虽然不认为程遇商的写法有问题，但从她个人的角度，显然更偏爱迟晏的写法。

    他的故事让她更有沉浸阅读的感受，仿佛跟着书中的角色同步生活、同步呼吸，感受他们能感受到的一切，而不用分心去想此时此刻这个故事告诉了读者什么道理，这里作者想要说明什么。

    顾嘉年想到这里，看了眼迟晏的发顶。

    难道，他是因为程遇商才不开心的？

    还没等她想好要不要开口问，迟晏倒是抬起了头。

    他一只手点动着鼠标打开荒原的电子书，另一只手依旧圈着她，玩笑般问道：“你喜欢程遇商的书？”

    顾嘉年怔愣了片刻，诚实道：“嗯，是还……也就，一般般喜欢。”

    说完又莫名其妙地补充了句：“当然了，没法跟你比。”

    像是在表忠心。

    迟晏被她逗乐了：“说实话，我没那么脆弱。”

    顾嘉年连忙举起双手：“第一句……可能有点点含蓄了，不过第二句绝对是真的，你在我心里永远是top1。”

    迟晏宽容地说道：“好，算你。”

    顾嘉年却听得不乐意了，拧起眉毛：“什么叫算，就是真的。”

    怕他不信，又掰着手指头跟他枚举：“你所有的长篇、中短篇我全都翻来覆去看过无数次，很多片段都能背下来。”

    “程遇商的书，充其量看了三四本，最喜欢的就是这本《荒原》。”

    她话音落下，迟晏挑了挑眉毛，问她：“你最喜欢《荒原》？怎么个喜欢法？”

    顾嘉年嘟了嘟嘴：“……是你让我说的啊，不许生气。”

    迟晏好脾气地点头，示意她往下说。

    顾嘉年说起书的时候，一向比平时要口齿伶俐。

    她清了清嗓子，简单地概括着。

    “我最喜欢这个故事的情节，跌宕起伏很有看点。主角置身于十九世纪中旬美国西部的淘金潮，与来自世界各地奸诈强壮的淘金者为伍。四十七天里，矿山深处诡谲丛生，人们为了眼前的利益互相欺瞒、算计，甚至是坑杀。”

    “现代的法律和文明在这矿山里失效，不同人种、不同语言之间，人性却相通。我最喜欢的就是这个部分，陶羽在一次次的算计中扬长避短，与所有人聪明地周旋着，情节抽丝剥茧、险象环生，写得非常带感，不过——”

    迟晏搂了搂他说到书就闪闪发光的小姑娘，重复她的话：“不过什么？”

    “不过，”顾嘉年想了一会儿，拧了拧眉毛，“这本书的结局是我觉得稍微有点不和谐的地方，感觉主线由残忍到光明的转换有一点点突兀，就好像……好像这个主角原本带着面具，摘掉面具之后的那张脸，硬生生地拼凑出来一个笑。”

    顾嘉年说着有点脸红，吐了吐舌头：“不过这也只是我自己的感觉啦，做不得数，不管怎么样，这本书肯定是瑕不掩瑜的。”

    迟晏沉默着没有说话，只是静静滚动着鼠标。

    眼神却暗了片刻。

    顾嘉年没有注意到，她说完，恰好看到页面翻到结局篇的最后一句话。

    “囿于荒原的第四十八天，陶羽终于找到出路。他拖着装满了战利品的、沉甸甸的行囊，哼着歌，走进加利福尼亚炽热的阳光里。”

    “就是这里，”顾嘉年说，“虽然当时看完觉得很欣慰，陶羽最终战胜了那些狂热的淘金者们，获得了属于他的宝藏——但还是觉得有一点怪怪的。”

    “是有一点。”

    迟晏看着她，蓦地闭上眼，额头抵着她胳膊，笑起来。

    一些画面如同幻灯片，在脑海中飞逝而过。

    亮着灯的病房、爷爷高昂的手术账单。

    没日没夜的课程和兼职、用老干妈伴的隔夜米饭。

    昏暗的出租屋里，迟延之满脸是笑地跟他说，有人看中了他刚完成的小说，愿意花高价帮他出版。

    他欣喜若狂，以为终于等来了曙光。

    之后的画面越来越快，如同星系被黑洞所吞没。

    无法阻挡地吞没。

    那份他从来没有怀疑过的合同。

    那条在迟延之刻意催促之下，被掩盖在角落里的“自愿放弃署名权。”

    他亲手签下的名字。

    他付不起的高额违约金。

    以及爷爷迫在眉睫的手术费。

    ……

    从此之后。

    在长达半年的深不见底的黑夜里，他亲自将已经成型的故事彻彻底底地改写，活生生剥开，抽去灵魂和自尊，塞进精心仿制的五脏六腑，再血淋淋地缝合。

    他极力模仿着另一个人的风格，学着他嬉笑怒骂、插科打诨，学着他诙谐与傲慢，学着他末世界、亦学着他向日葵盛开。

    他逐字逐句地背叛了自己的信仰，折去不可一世的骄傲，躲进光的角落，成为了一个没有任何自我与厚度的影子。

    日子真的，每一秒钟都难熬。

    灵魂慢慢被剥离的那种难熬。

    以至于之后漫长的时间里，无论他怎样努力地想要找回自己，都徒劳无功。

    在云陌与世隔绝的一整年里，烟酒为伴，停笔重来数十次。如同被一只被困住的兽，撞得皮开肉绽却仍然找不到出路。

    他曾经以为就这么结束了。

    他会长长久久地被困在这，再也不能够找回他自己。

    直到有一天，有个女孩子冒失地闯进他的荒芜花园，斩钉截铁地从那十六个杂乱无章的开头里，剥开所有属于别人的影子，准确无误地揪出他。

    “我曾经把你的每一篇文章都反反复复看过数十遍，摘抄过，背诵过，逐字逐句记进心里过。”

    “这就是你，独一无二的你。”

    她笃定相告。

    温柔不动摇。

    ……

    恰如今日。

    她清清浅浅地发现了文章里那些血肉模糊的缝合痕迹。

    “他拖着装满了战利品的、沉甸甸的行囊，哼着歌，走进加利福尼亚炽热的阳光里——”

    迟晏闭着眼，把这个被他藏在文字里，连程遇商都不知道的秘密当作玩笑话一样告诉他的小姑娘：“这句话其实有一个bug。故事的背景是在1855年，淘金潮结束的那一年。”

    “七八年的淘金热，数十万人涌向加利福尼亚，矿山早就被挖得差不多了。疯狂的淘金者们彼此厮杀，最后发现他们追逐的竟然只是一些残存的微末金沙，哪里还能装满行囊。”

    这个故事原本就不是完满的真善美结局。

    顾嘉年僵住。

    “在人性扭曲、如同地狱的四十七天之后，那些在地上拖拽的沉甸甸的战利品们，如果不是金子，你猜，会是什么？”

    他悠悠地说完，听到怀里的小姑娘倒吸了一口冷气，手臂上起了一连串的鸡皮疙瘩。

    迟晏闷声笑起来，哄她：“停停不怕，我跟你开玩笑的，我又不是作者，我怎么知道是什么——”

    “我们不聊这些了。”

    他把怔愣的人扯到自己膝头坐下，眼神暗得不像话。**在升腾，理智却不想压制它。

    “把上次没做完的事，接着做完？”

    “我保证，这次绝对没人会打扰。”

    他说着，右手穿过女孩子的发，扶着她后颈往下带。

    然后热烈地吻在她唇角。