第61章 罪责01

    非要把青春比作一本书的话，高三可能就是它的高/潮，至关重要、铭刻心骨。然而太快，快到每个人都在紧张刺激的节奏中忘记了时间的存在。

    一转眼，秋天也在收尾。全校学生沉浸在备战期中的气氛里，连贴吧都难得祥和宁静。

    临放学只有两分钟，老师提前下课，所有人都在收拾书包。

    陈寻背着包离开座位几步，又忽然跑回来，从抽屉里拿出分数不忍直视的语文试卷，折了两下塞进包里。他两难的表情像是从碗里挑出一根菜，在长辈胁迫的目光中又夹了回去。

    在短暂的得逞后，他和多数人一样，还是得向现实服软。

    其实这段时间他收心了不少，数学一直在稳中取进，理科总是一科带一科，因而物化的分数也有提升。背背考纲单词、作文套套模式，英语也还算过得去。唯就语文，一度惨淡到令他失去对未来的希望。

    赵系景在他走到后门时搭上他的肩膀，调侃：“你以前不都直接扔？”

    陈寻含糊地冷哼，切齿答道：“我他妈就不信了。”

    “长能耐了哈！”赵系景嘴角扯得很大。

    他的笑看久了，会给人一种训练有素的模具感，仿佛是为笑而笑，在笑给自己看。

    陈寻默然片刻，硬声起誓：“我得把个性签名改成，不考进全校前一百不换个签！”

    “我表哥高三也这么做的……”赵系景幽幽道，“他现在大四，还是这个签名。”

    “……”

    两人沿走廊踱走，这时其他教室才陆陆续续下课，课桌椅被拖得咣啷响，上下的楼层都是颠勺的锅底。

    陈寻走了几秒的神，忽而低声问：“说起来，你知道叶西的个签是什么吗？”

    “那我哪知道啊……我又不是她的迷弟。”

    陈寻恼羞成怒地踹他一脚：“我去你妈的！”

    打闹过后，冷静来得非常迅速，他随即露出落寞的表情。

    赵系景摸摸鼻子：“所以是啥？”

    “我躲在帽子里把自己烧成火球，却依然无法避免漆黑的冬夜向我招手。”

    “这是她自己写的吗？”赵系景的手泊在鼻梁中间，眼里满是诧异。

    “应该吧。”

    二人都沉默——长久且持续不断的沉默。

    天阴，楼道是黑魆魆的岩洞，又是烟头烫焦的疤，总之怎么看怎么难受。陈寻正洋洋往里走，忽然愣住，楼道角落里还有一个令他更难受的存在。

    陈冰正从昏暗里盯着他，手里似乎捏了一只忽亮忽暗的小青虫。陈寻仔细看，才发现那是燃着的烟。他有些不悦，走过去低声提醒：“爸，放学时段学生很多，你把烟掐了吧。”

    陈冰闷闷地应答，将烟按灭在一旁的垃圾桶壁上。

    察觉到该场合不宜久留，赵系景寒暄几句后就独自走了。

    陈冰一直不吭声，陈寻跟在后面心里发凉，就像有只手握了块冰塞进他胃里。

    下到底层，陈冰终于肯开口：“我刚刚去见你班主任了。”

    陈寻躲着蝗虫一样的电瓶车，忡忡地答：“哦……”

    “还行，”陈冰难得发笑，“他说你最近进步特别大。”

    陈寻想了想，也说了个“还行”。

    这真是个分寸得当，使人达观的用语。

    大多学生都把一大半的紧张投到放学这件事上，横冲直撞、蛮行霸道。陈寻正走神，差点被伸长的后视镜刮到，幸好陈冰及时伸手拽他躲开。

    分开后，两人都有些不自然。陈冰的手明明该往下垂，却突兀地抬起，摸摸后脑勺，又挠挠额头。

    他默然片刻后说：“他还问我，你有没有想考的学校……”

    陈寻双手揣进口袋里，等他继续说下去。

    “老实说，我很惭愧啊……我都从来没了解过这个问题。”

    “惭愧什么？我本来也没有一个准确的答案。”

    接着又是一段长达数分钟的沉默。

    走出教学楼，总算没那么拥挤，陈寻为了避开正面相视，一直垂着头走路。陈冰觉得他这样不好，便说：“走路把背挺起来，小小年纪落了个驼背就不好了。”

    陈寻“嗯”了一声，没改。

    陈冰无奈，叹气声沉沉坠到地上：“现在跟你说话真的难……你都不听。”

    “不过我也理解，年轻人都是这样，我以前也是，你爷爷说什么我都听不进去。再长几岁就好了……”他仰着脖子，思忖了几秒，“大概，长到三十岁左右，你就会发现，长辈的话还是特别有道理的。”

    再往前走，人流灌入宽敞的河道，都分散开来，父子周围没了外人，陈冰开始聊些体己的话。

    “去年，你妈病好点儿的时候，问我要不要再生一个……”

    陈寻一怔，心里有根刺扎上扎下。

    “我没同意，”陈冰挠挠眉毛，挡住眼神，“当时我有三个想法。一是觉得你妈年龄大了，再生也危险，况且她身体还不好，又有那个病，万一怀孕加重了怎么办？二是觉得，要真再生一个，那孩子到底是个什么样的存在？小觅的替代吗？我不愿意看到这样的结果……三是想啊，虽然小觅没了我们确实痛心，但是有你，也就够了。”

    陈寻微微蹙眉，不太敢相信这是他爸会说出来的话。不仅肉麻，而且和前阵子的表现对照起来，矛盾得像是两个人。一会儿盼着他代替妹妹死，一会儿认为他做什么都不对，转过头来，又说他是全家唯一的希望。

    因而他没响应，准确说，是根本不知道怎么响应。

    他连欣喜都不敢，怕下一秒爸爸的话锋又要突变。

    陈冰也是个不轻易低头认错的主儿，始终不提之前说过的话。

    “我们家虽然不算特别富裕，钱我还是攒了不少的，供你上大学、工作买房子、成家娶老婆，都够。日子还得过嘛，对吧？所以你现在有好好学的想法，我很开心，将来无论你要去哪个城市，我都支持。”

    “你也别给自己太大的压力，我们不指望你考特别好的学校，有书读就行。这个社会，吃什么饭的都有，哪条路都能活……”

    陈寻偶尔点头，态度有些敷衍，不代表他听不进去，只是因为他怕自己说错话。

    怕说错话因而干脆不说，这是他总结出来的，和父母相处最能得和谐的好办法。

    两个人走路都快，不多时就到了小区门口。路过浦东书店，陈冰想了想，问道：“进去逛逛吗？你挑点资料，爸爸买单。”

    陈寻抬眼，抿唇点头。

    陈冰大概是许久都没进过书店，整一个像刘姥姥入了大观园，任何不值得稀罕的书在他眼里都尤为新奇。

    “哦！你们也用王后雄啊，我念书的时候他就很有名了！”

    沿着满排数据走，他时不时便会发出这样的感叹，语罢还会回头看一眼陈寻，似乎很期待儿子的响应。

    陈寻分了神往侧面看，手边的书架摆的都是日本文学，互相紧挨的侧标，有七成都是东野圭吾。另外三成很杂，有些名字他没听过。雨刮器一般的视线扫来扫去，他突然看见角落里孤零零的一本《告白》。

    许多回忆在一瞬间争抢着涌进他的脑海……

    刻意的好奇与接近，执着的挣扎与进退，始于一场算计，结果算来算去，算进了自己。

    陈寻忍不住轻声叹气，抬头，顿住，脑内一道闪电。

    叶西就站在几排书架开外的试卷区域，此刻也正愕然地盯着他。她怀里抱着一本红壳试卷集，视线落在他身上，又移到他侧前方的陈冰，旋即变得无措又忐忑。

    陈寻赶忙回头，陈冰也恰好看过来，疑惑地问：“你在看什么？”

    陈寻惶然回答：“没什么。”

    并忙不迭往他身后挡，歪着脑袋用余光向后瞥，叶西的身影已经不见。再仔细一看，试卷架的侧后方影影绰绰露出一块校服的白。

    命运偏爱玩弄戏耍人，陈冰下一秒便转了身，想要看看刚刚那样吸引儿子目光的到底是什么。

    “你喜欢看这些？”他对着日本文学书架发笑，视线忽上忽下，像弦上的箭调整着射击角度。

    陈寻屏气，心脏也跟着徘徊在停跳的边缘。他心不在焉地跟爸爸搭话，企图以此拦截他逐渐向上转移的注意力。

    “嗯，你看看这个，”他伸手胡乱抓出一本，连名字都没看清，“挺好看！”

    “哦，讲的是什么？”

    陈寻犹豫着，瞥一眼爸爸手里的书，全然没有思考能力。

    异常的停顿令陈冰生了疑窦，眼中满是茫然地偏头看过来，陈寻没注意到，他偷偷摸摸的目光全部定在叶西的方向。

    “看什么呢？”陈冰疑问，也跟着看过去。

    陈寻灵魂回窍，吓出一身冷汗，方要抬手挡，就见叶西从书架后面跑出来，径直出了书店。一秒的时间，或许一秒都没到，她消失得快到令人看不清楚。

    过后，营业员捏着那本红壳试卷集塞回书架中，嘴里还咕哝：“头脑不好，就这一本了，我找了半天，又不要了……”

    那根刺儿又溜回陈寻的心，这回像杵一样粗，不是扎他，是在生生地捣。

    叶西连逛个书店都要东躲西藏，他还说要保护她，现在想想都成笑谈。

    “你到底在愣什么？”陈冰有些恼火，“不买我们就回家，你妈应该也把饭做好了。”

    陈寻讷讷地点头，僵着身子往外走。恍然又想起什么，他大步迈向试卷架，捏出那本红壳卷集，跑向收银台。

    陈冰跟过来，拿起卷集打量几番：“怎么突然要买这个？”

    顿了顿，又抬头望向收银员：“多少钱？”

    陈寻把卷集从他手中拽回来，垂首：“不用了，我自己付。”

    收银员扫完码，淡淡一句“四十”。陈寻打开钱包，里面也只剩下一张五十块。

    付了钱，重回手中的卷集竟然变得死沉。

    陈寻的眼眶像进了石头，火辣、剧痛、硌得慌。他所承诺的保护太难，如今连一本试卷都成奢望。